【回忆的肩膀作文800字（初二作文）】人生就像一条长长的路，走着走着，总会有一些人、一些事，在我们心中留下深深的印记。而我最难忘的，是那个曾经默默支撑我的“肩膀”——爷爷。

小时候，我总喜欢趴在爷爷的肩膀上，听他讲那些古老的故事。那时的我，还不会走路，只能用小手紧紧抓住他的衣领，像一只依偎在大树下的小猫。爷爷的肩膀，是我最早的安全感来源。他不高，但在我眼里，却比任何山峰都要高大。每当我跌倒，他总是第一个扶起我，用那双布满老茧的手，轻轻拍打我的背，说：“没事的，慢慢来。”

后来，我长大了，开始上学了。每天早上，爷爷都会早早起床，为我准备早餐，然后送我去学校。他总是把书包背在我肩上，自己却扛着沉重的菜篮子。那时候的我，只觉得他是个普通的老头，没什么特别的。直到有一天，我在路上看到一位老人摔倒，没人去扶，爷爷却毫不犹豫地跑过去，把他扶起来，还帮他擦干净身上的泥土。那一刻，我突然发现，爷爷的肩膀，不只是承载着我的重量，更承载着整个世界的温暖。

有一次，我生病了，高烧不退。爷爷整夜守在我的床边，用湿毛巾一遍又一遍地给我降温。他的手粗糙而温暖，让我感到无比安心。那一晚，我躺在病床上，看着窗外的月光洒在他的脸上，忽然觉得，他的肩膀，是我一生中最坚实的依靠。

可是，时间总是无情的。爷爷的身体渐渐不如从前，他开始变得沉默，不再像以前那样健谈。我知道，他的肩膀，也在慢慢变弱。可即使如此，他依然坚持每天送我去上学，只是脚步比以前慢了许多。我开始明白，原来有些人的肩膀，不是用来炫耀的，而是默默承担着生活的重担。

如今，每当我想起爷爷，脑海中浮现的，不是他高大的身影，而是他那双布满皱纹的手，和那张慈祥的脸。他的肩膀，虽然不再那么结实，却始终是我心中最温暖的港湾。

回忆的肩膀，承载着爱与陪伴。它或许不会说话，却用行动告诉我：什么是责任，什么是坚持，什么是无言的守护。爷爷的肩膀，是我成长路上最珍贵的记忆，也是我永远无法忘怀的温暖。